

Dat hij wel even zijn beste vriend Bouterse zou bellen en dat hij door hem ondersteund wordt." Een traan rolt over haar wang. "Ben je niet bang dat ze jullie nu gaan pakken, door al deze vragen?" Haar gezicht straalt bezorgdheid uit. "Dit is nog nooit eerder gebeurd, de Inheemsen zijn bang voor de president. De Decembermoorden - we zijn bang dat het weer gaat gebeuren. Tijdens de Binnenlandse Oorlog kwamen er in 1987 meer dan honderd militairen, tijdens de laatste verkiezingen werden er ook militairen gestuurd. We durven niet te veel te zeggen. Iedereen is doodsbang. Ik ben er kapot, echt ziek, van." De angst is niet ongegrond. Zo werd één van de winkeliers in de jaren tachtig twee keer ontvoerd door nog steeds onbekende mannen. Zijn handen en voeten werden vastgebonden, waarna hij dagen in een rivier heeft gelegen. Half onderwater, nog net naar lucht happend. Sindsdien zwijgt hij als het woord politiek in de lucht hangt. Julius Lingaard, één van de oudste dorpsbewoners, kan zich de Binnenlandse Oorlog nog goed herinneren. "Zeker vijf mensen



Lingaard:
*'Ik ben
teleurgesteld
in kapitein
Jeffrey'*

'Er speelt iets in het Bakhuysgebergte en het Kabalebogebied'

zijn in die tijd vermoord, omdat ze het niet eens waren met het beleid. Ik weet niet precies waarom, het heeft waarschijnlijk ook te maken gehad met drugshandel, maar ik bemoeide me er niet mee."

Teleurgesteld

Lingaard was van 1995 tot 1997 kapitein van de drie dorpen en is tevens de opa van Jeffrey Armaketo. "Ik ben aangetrouwd, maar iedereen hier beschouwt elkaar als familie." Bijna een jaar lang was Jeffrey kapitein van de drie dorpen, totdat hij afgelopen april door Bouterse op het matje werd geroepen. "De president kwam naar hier en tijdens een bijeenkomst somde hij alle handelingen op die Armaketo fout

heeft gedaan, waarna hij buiten functie werd gesteld. Ja, ik ben echt teleurgesteld in Jeffrey. Hij heeft mensen misleid." Twijfelend kijkt hij voor zich uit. Wat deze handelingen dan precies inhielden, wil Lingaard niet zeggen. "Dat lijkt me niet verstandig. Ik wil me er verder niet mee bemoeien, we worden in de gaten gehouden. Maar het zou heel goed kunnen dat hij zelf ook misleid is."

Volgens Lingaard stelde Armaketo zelf voor om een referendum te houden. Ten tijde van het schrijven van dit artikel staat dit gepland op 1 juni. Deze dag zal besloten worden of er één of drie kapiteins gaan komen. Lingaard gelooft dat zijn kleinzoon van zijn fouten geleerd heeft en alsnog een goede kapitein zal zijn. Voormalig kapitein van Section, Nado Aroepa, betwijfelt deze lezing. "Julius ging de mist in omdat hij vaak dronken was, ook Jeffrey houdt van een drankje. Hij is vaak onder invloed en wordt dan vreselijk agressief. Zo heeft hij laatst in een dronken bui allerlei flessen Parbobier tegen de muur kapot gesmeten." Aroepa zucht. "Jeffrey is gewoon zo onvoorspelbaar, we moeten voorzichtig zijn met die dreigementen dat hij iemand zal sturen"

Vliegtuigjes

"Al vanaf mijn geboorte ken ik Bouterse, we zijn vrienden", vertelt Armaketo. "Bouterse komt vaak naar Apoera, hij heeft een goede band met de Inheemse bevolking. Hij komt hier om tot rust te komen, vakantie te vieren. Die dagen trekken we samen veel op, gaan we samen een beetje relaxen. We zijn altijd bij elkaar", zegt hij glunderend. Maar de interesse in Apoera gaat volgens sommigen verder dan puur hangmatten. Waarom de NDP zo geïnteresseerd is in het dorp, durft men niet te zeggen. "Bij de verkiezingen had ook de overheid een vinger in de pap, ik wil niet teveel zeggen, maar er speelt iets in het Bakhuysgebergte en het Kabalebogebied." Volgens een lokale visser was het Bakhuysgebergte twee maanden na aantreden van kapitein Armaketo van

de één op de andere dag verboden gebied. "Voorheen had je daar het bedrijf Billiton, maar dat heeft een deal met de overheid gesloten en is vertrokken. Alle spullen zijn achtergelaten, waarna militairen hun intrede in het gebied maakten. Ik mocht er niet meer vissen, alles was afgesloten met een grote omheining. Wat daar gebeurt weet ik niet, we zien er wel eens vliegtuigjes heen en weer gaan. Er schijnen airstrips te zijn, maar ik ga me daar niet in mengen. Het drugs wereldje kent geen genade", aldus de visser.

Ontmoedigd

Op meer dan drie uur rijden van het dorp bevindt zich het Kabalebogebied, waar

volgens de Inheemsen illegaal goud wordt gewonnen. Door wie blijft de vraag, maar wel zijn er vele vingers die naar Jeffrey Armaketo wijzen. Een anonieme bron: "Hij gaat daar stiekem naartoe, de jagers en vissers uit het dorp hebben hem daar gezien. Hij zoekt goud, samen met, in ieder geval, een groep Brazilianen. Hij investeert er veel geld in, vooral nu, want hij weet dat hij de nieuwe verkiezingen gaat verliezen." Een ander vertelt: "Hij is daar zeker bezig goud te zoeken, het kan ook goed zo zijn dat hij met drugs bezig is. Je ziet 's avonds auto's wegrijden vanuit het dorp en hij zit in één ervan. Er vinden duistere dingen plaats, zeker weten." De geruchten en beschuldigingen over

oud-kapitein Armaketo liegen er niet om, maar op de uitnodiging voor een weerwoord reageert hij niet.

De hoop op een betere toekomst leeft, nu er nieuwe verkiezingen aankomen. "Ik hoop dat er weer verschillende kapiteins komen, elk dorp één", vertelt een inwoner. Of Armaketo zijn zin zal krijgen en weer leider wordt van de drie dorpen, blijft de vraag. Maar de intimidatie op de andere kandidaten heeft goed gewerkt. "Ik ben er kapot van, ontmoedigd. Er werden zoveel beschuldigingen tegen mij geuit, om me weg te hebben. Ik kan dat niet nog een keer aan", aldus Lewis. Ook Aroepa ziet het niet meer zitten. "Ik ken het klappen van de zweep, voor mij hoeft het niet meer." ☘

..... Advertentie

Design
En
Kunst
Uit
Suriname

Samba Furniture line
Exclusieve meubellijn voor binnen en buiten

Unieke tuintafels en banken van de hardste tropische houtsoorten. Dit hout heeft meer dan 40 jaar onder water gestaan in het Brokopondo stuwwaai. Dit heeft gezorgd voor grote stabiliteit en duurzaamheid.

Fred. Derbystraat 44 (hoek Keizerstraat) – www.de-kus.com – tel. 470121 – 7199461/8646381
ma t/m vrij 09.00 – 16.30 zat. 08.30 – 13.00 Vrijdagavond koopavond